মৃত্যুর সাথে সময়

মৃত্যুর সাথে সময়
.................... ঋষি.

============================================
মানুষ মরছে বোধ হয় গোলকের জন্ম থেকে
মানুষের মরে যাওয়াটা রীতি  .
তারপর  পরিবর্তনে, প্রত্যাবর্তনে মানুষ কাঁদছে অহরহ
সেই জালিয়ানওয়ালাবাগ থেকে শুরু করে প্রত্যহ।
শুধু কোথায় যেন একটা বিষন্নতা
প্রত্যেকটা মৃত্যু কোথাও সাময়িক শূন্যতা তৈরী করে
ঠিক ব্লাডারের ভালভের মত হৃদপিন্ডে।

একটা ভাষা তৈরী করছে মানুষের পীঠস্থান
নরকের দরজায় দাঁড়িয়ে প্রত্যহ মৃত্যুমুখী সময়ের দর্পনে।
মানুষের মুখ
সঙ্গী একাকী বিছানার চাদরে খুঁজে পাওয়া নিজেকে,
এই অসহয়টা মৃত্যুর থেকে সাংঘাতিক।
মানুষ কাঁদছে
মানুষকে কাঁদছে সময়ের মুখ।
আর মৃত্যু সার্বিক শান্তির পথে এগিয়ে যাওয়া শেষ বার্তা
শেষ কথোপকথন
শেষ দূরত্ব।

সম্পূর্ণ বিকলাঙ্গ করে সময়কে পেন্ডুলামে একলা রেখে
মানুষ দাঁড়িয়ে দেখছে ঘড়ির কাঁটা।
টিক টিক ,টিক টিক ,টিক টিক ,,,,,,,,,,,,, তিন সত্যি
তারপর কুসংস্কারের নাম ধর্মের ব্যাখ্যান।
আমি প্রশ্ন করি সময়কে
মানুষ কাঁদছে কেন ,চোখের নোনা জলে রক্তের স্বাদ
আর তার থেকে মৃত্যু ভালো দৈনন্দিন মরার থেকে।