উত্তর

 উত্তর
.......... ঋষি
===============================================

উত্তরগুলো সব তোর গলার স্বরের মতো
নিয়মিত কোনো বাহক।
আমার রক্তকণিকার শ্বেত পর্যায় যে অহরহ আঘাত আসা যাওয়া করে
তার প্লাজমিয় কণাগুলো তোর  রক্তে।
আমি বাঁচতে ভালোবাসি এই যদি আমার অপরাধ হয়
তবে ভালোবাসাটা মানুষের সবচেয়ে বড়ো কদর্য অন্যায়।

তোর হাসিতে আমি ঈশ্বর দেখি
তোর গলার স্বরে আমি দেখি আমার একঘেয়ে বেঁচে থাকার অন্য সকাল।
তুই যখন তাকাস আমার দিকে
মনে হয় তুই যেন সবটা দেখতে পারিস,পারিস  বুঝতে।
আমার ভগ্নাংশের বেঁচে থাকায় যত টুকু স্পর্শ তুই আমায় দিয়েছিস
তাকে পাথেয় করে আমি পথ হাঁটতে পারি সিন্ধু থেকে আজকের সময়।
আমি  পানিপথের যুদ্ধে হেরে যাওয়া শেষ সৈনিক
যে মরবার আগেও একবার জিততে চায় ,অন্তর একবার।
আমি অহল্যার  সেই কয়েক হাজার বছর অপেক্ষা
যে শুধু তোকে পেতে চায় ,অন্তত একবার তোর হাত ধরে বাঁচতে।
ভরা শ্রাবনের এক পেহলি রৌদ্রের মতো শেষ নিঃশ্বাসে
আজ শুধু তুই আর তোর আদ্রতা।

উত্তরগুলো সব তোর গলার স্বর
তোর অভিমানী চোখে না বলা প্রশ্নগুলো সব সময়ের।
তোর রক্তপ্রবাহের অলিন্দের খাঁচায় বন্দি ইচ্ছাগুলো
আমার একলা সকালের রৌদ্রের তপস্যা।
এখন বৃষ্টি মাস ,এখন শুধু ভেজবার দিন ,এখন শুধু তুই
আর তোর চোখে আমার সর্বনাশ।