সময়ের একাকিত্ব

সময়ের একাকিত্ব
.............. ঋষি
====================================================
কখন যেন জন্মগুলো বড় একা হয়
কখন যেন সময় কানে কানে প্রশ্ন করে তোমার পরিচয়।
আমি সেই পরিচয়হীন মানুষ যে বিগত জন্মে
হয়তো বেঁচে ছিল মানুষের মত।
আজও আছি  বেঁচে তবে শরীরে কোনো স্পন্দন নেই
মরা মানুষের মতন নেই শ্বাস ,নেই অনভূতি।

আমার জন্ম এমনই দেশে
যেখানে ধর্ম ,জীবন ,মানবিকতা  সময়কে স্তৈন্য করে রেখেছে।
যেখানে তীব্র শোষনের বিষে  ঠকঠক করে কাঁপছে একটা গোটা শতাব্দী
যেখানে মৃত্যু খুঁজে পাওয়াটা দৈনন্দিন যাতনা লাশের স্তুপ।
আর বাঁচতে চাওয়াটা সময় কাটানো মৃত্যু ভয়
ঢাল ,তলোয়ারহীন নপুংশক সময় যেখানে মিলনে ব্যস্ত
ধর্ষণের নামে।
যেখানে নারী অস্তিত্ব কোনো পর্নোগ্রাফির লালসা
যেখানে শৈশব অক্সিজেন ছাড়া এক কৃত্রিম প্রজনন।
যেখানে যৌবন বাড়তে থাকা রক্তচাপ কর্মহীনতা নামে
যেখানে বার্ধক্য লজ্জাজনক একটা ভয় সম্পর্কের নামে।
এমন এক সময় যেখানে সত্যি বলাটা অপরাধ
আর প্রতিবাদ সে মৃত্যুর নামান্তর।

কখন যেন মৃত্যুকে বড় প্রয়োজনীয় মনে হয়
কখন যেন জুবুথুবু করে চেপে বসে একলা সময়ের ভয়।
আমি অবাক হয়ে দেখি ,আমি অবাক হই  ভাবলে
সময় ,মানুষ আর জীবন কি এগুলো ?
বড় একা হয়ে যায় ,দারুন একা হয়ে যায়
বড় একা লাগে আমার।