তুমি কি ভাবছো

তুমি কি ভাবছো
................. ঋষি
=========================================

তুমি ভেবেছো হয়তো আমি মানুষ না
বৃক্ষ এক।
ক্রমাগত পিছনে হাঁটতে হাঁটতে তুমি বোধ হয় ভুলে গেছ
বৃক্ষ হাঁটতে জানে না।
তোমার হাত ধরে নষ্ট সময়ের ভ্রুনে নতুন  জন্ম
সবুজ কি জানে চলন্তিকা মৃত্যুর কথা।

চৌরাস্তার মোড়ে হাবুলদার ইস্ত্রির দোকানে সামনে
চলন্তিকা একটা মাইল স্টোন আছে।
আছে দূরত্ব লেখা
বৃক্ষ আর মানুষের সাথে ওঠ বোস সময়ের গায়ে।
প্রচুর ফসিল
আচ্ছা মানুষ তো মরে গেলে শরীর ছেড়ে যায়।
আর শরীর ধ্বংস স্থূপ
বৃক্ষের মতন সারি সারি  পরে থাকে।
আমি দেখেছি নিমতলা ঘাটে আমার পিতামহের শরীর
কিন্তু তার ভিতর।
না কোথাও আবারও জন্ম লেখা নেই
শুধু শরীর।

আমার বৃক্ষ শরীরে জমে আছে  শতাব্দীর  প্রেম
শতকের ঘায়ে অস্তমিত সূর্য।
ভূমিকম্পে কেঁপে উঠলো শহর বেশ কয়েক বার
তবু ঘুম ভাঙ্গলো কই ,,,মানুষ।
আমি ঘুম চোখে দাঁড়িয়ে আছি ,থাকবো আরো অনেক দিন
অপেক্ষায় চলন্তিকা  শরীরের দায়ে।