অনুভব (৪৪)

অনুভব (৪৪)
................ ঋষি
===========================================
শীতের আমেজ আমার কোলকাতায় ,
শৈত্যের দৈত্য আমার স্পর্ধা ছুঁয়ে চামড়ার প্রতি ভাঁজে।
বয়স হয়েছে আমার শহরের মতন
বদলানো রূপ।
আমি আজ এক বৃদ্ধ আশ্রমের
আর আমার ইতিহাস শহরের আনাচেকানাচে স্মৃতির মতন।

জানি বয়স হয়েছে ,প্রেম আজ ব্রাত্য
তবু শরীরে গন্ধ ধুপের মত মেশে আমার সারা শহরের শরীরে।
শরীর থেকে শরীরে ,
মেশে মোহনা দূর সমুদ্রে স্বপ্নের মতন অন্ধকারে ফসফরাস।
এখানে যন্ত্রণা আছে ,,একলা বাঁচার
এখানে একটা চিনচিনে ব্যাথা প্রিয়জন হারাবার।
আমাকেও যেতে হবে চলে
এই শহর থেকে অনেক দুরে।
এখনো তো দুরে  আছি শহরের সংলগ্ন কোনো আশ্রমে
এখানে আরো মতন আশ্রয় ছাড়া বয়স আছে,
যারা আজ অচল নিজেদের শহরের কাছে।
কিন্তু আমি হাসি মনে মনে
আরে শহর তোমারও তো বয়স বাড়ছে।

জীবন যেন রূপোলী পর্দা ,
চলে যাওয়ার সময় স্মৃতির রোমন্থন গভীর প্রেমে।
ভেবো না বুড়োর ভিমরতি হয়েছে
আরে প্রেমের কোন বয়স হয় না, শুধু অনুভূতি একরাশ।
আরে জীবনের কোনো শেষ হয়
সে যে পাতায় পাতায় না ভোলানো যন্ত্রণা।