অনুভব (৪৩)

অনুভব (৪৩)
................... ঋষি
===========================================
বিছানায় শয্যাগত আছি
সারা দেশ জুড়ে ছড়ানো ছেটানো ওষুধের প্রেসক্রিপসান।
আমার শরীরে এক চরম ব্যাধি
কোমরে নিচ থেকে অসার কোনো উপলব্ধি।
আমি চলতে পারি না সময়ের মতন
আর আমার দেশ আমার বিছানার চাদরের মতন।

এই চাদরের বদল হয় না
শুধু স্প্রে করে বদলাতে থাকে চাদরের অধিকার।
লাল ,নীল ,সবুজ কতো তো এলো
হাজারো পার্টি বদল হলো।
অথচ বিছানায় পাতলে চাদর দিয়ে ঢাকা যায় না
অনেকটা নগ্নতা লক্ষনীয়।
আমার দেশ এখন অসুস্থ আমার মতন
আমার বুকে বাসা বেঁধেছে কিছু কাঁকড়ার বংশ।
বুক পুরো দেশের মতন  বিছিন্নতা বাঁধা কাঁটা তার
আমার নড়ার ক্ষমতা নেই
তাই বিছানায় গু ,মুত সব নিয়ে বাঁচি।

হঠাত আমার নজর আলগোছে আয়নার কাঁচের ভিতর
এ কি আমিও কাঁদছি আমার দেশের মতন।
সারা শরীর জুড়ে যন্ত্রণা ,ভুলতে চাইছি দেশজ মাটি
সবাই যেমন ভুলে।
আমি কি বাঁচবো এই  প্রশ্ন করি আমি আয়নাকে
আয়না বলে মেরুদন্ডকে শক্ত করো।