অনুভব (৪৬)

অনুভব (৪৬)
............................ ঋষি
===================================================
ভেবেছিলাম আমি আর উঠে দাঁড়াতে পারবো না
আমার পরিচয়পত্রহীন জন্ম ইতিহাসে।
না কোনদিন কোনো আলাদা সত্বা দিতে পারবো না
কিন্তু যন্ত্রণা তুমি সেদিন ও ছিলে মায়ের মতন।
এখনো আমার হৃদয়ে প্রেমিকার মতন
দেখো আমি হামাগুড়ি ছেড়ে হাঁটছি তোমার পাশে।

আমার মাটির বাড়ি ,আমার পড়ার টেবিল ,আমার জানলার খোলা আকাশ
ভেবেছিলাম সবাই  বুঝি ত্যাগ করলো আমাকে।
কিন্তু কি অদ্ভূত সকলে চলে গেছে
আমি আজও দাঁড়িয়ে বৃষ্টির সেই ঘুটঘুটে রাতে পেঁচার মতন।
যন্ত্রণা হয় ভাবলে
পৃথিবী যখন  বলেছিল তুই আমার সন্তান না
জীবন তখন একমুহুর্তে সরে গেছিল পায়ের তলায় মাটি।
 বুঝেছিলাম আমি  তো মৃত ,আমার  শান্তি কোথাই।
কিন্তু আমি জানি
আমি জীবিত আমাকে জন্য তুই আছিস তো যন্ত্রণা।

বুঝিনি-দৃশ্যপট বদলাবে এত তাড়াতাড়ি
যেমনটা হয় ট্রেনের জানলায়।
পিছনে চলে যাওয়া সময়ের পদশব্দ ক্রমশ বিলাপ করে আমার হৃদয়ে
অথচ জীবন এগোতে থাকে নির্দিষ্ট পাট্রিতে।
আমার মন মন ভাব নিয়ে আমি বড়ো পূর্ণ আমার কবিতার খাতায়
আর আমার যন্ত্রণা মিলন ,বিরহের উর্ধ্বে কোনো আলাদা সম্পর্ক।