অনন্য অধিকার

অনন্য অধিকার
..................... ঋষি
================================================

এমন কিছু হিসেব আছে
যা মেলানো যায় না জানিস সকল হিসেবে।
কাল সারাদিন কথা হয় নি
কথা বলতে যা বোঝায়।
তোকে ঠিক করে আমার পাওয়া হয় নি
মুখের সামনে মুখ লুকিয়ে অনন্য সভ্যতার আলোয়।

চিন্তা ভর্তি কোলাহল
বুকের বন্ধ দরজায় আটকানো একটা তালা।
আসলে সেই তালাটা খোলা হয় নি
রাস্তা জুড়ে জ্যাম ,গাড়ি এগোচ্ছে না কিছুতেই।
পাশের সাইড মিররে দেখি তুই
হাসছিস।
হাসছিস ইনবক্সে ,হাতের মুঠোফোনে ,ইচ্ছা ,অনিচ্ছায় ,কারণে ,অকারণে
তোকে আমার মিষ্টি বলে বহুক্ষণ ডাকা হয় নি।
তোকে আসলে বলা হয় নি অনেক্ষণ
গভীরতা ছুঁয়ে
অনন্য অধিকার।

এমন কিছু হিসেব আছে
যা কিছুতেই মেলানো যায় না অন্য হিসেবের জালে।
ঘরের সিলিঙে আনন্দে বেঁচে চলা মাকড়সার জাল
আর কিছু একটা চাওয়া পাওয়া চলছে।
অনেকটা হিসেব করে পা টিপে হাঁটা বিড়ালের মতন
হৃদয়ের গন্ধে নিস্তব্ধতায়।