দুর্গাকে মরতে নেই

দুর্গাকে মরতে নেই
................. ঋষি
=========================================================
কেন যে উপন্যাসের পাতাগুলো সত্যি হয় না
পথের পাঁচালির দূর্গা মরে গেলো।
কিন্তু যদি সেটা অপু হত
না দুর্গারা কখনো মরতে চাই না।
এই শেষ বিকেলের আলোতে কেন তুমি আমাকে ডাকলে
আমি তো দুর্গাকে মারতে চাই নি।

গলার কাছের দলা পাকানো কান্নাটা বৃষ্টি দিনের  ফুরিয়ে যাওয়া বিকেলের মত
ঘোলা হয়ে উঠেছিলো।
 দুর্গা নয়, অপু হলেই ভালো হতো।
মহুয়ার গন্ধে, চাঁদের আলোয় মনপাগল করা ঝরনা, ভুট্টাখেতে হাতির দল
প্রকৃতির সবুজ রঙে  শহরের ধুলোরা জায়গা পায় না।
বিকেলের কনেদেখা আলোয় কেন তুমি আমাকে ডাকলে ?

আজ বিকেলের মরা আলোতে এই মুহুর্তে পথের পাঁচালি আমার হাতে
আমার ভীষণ কাছের বইটা।
অথচ মাঝের  কয়েকটা পাতা বইটার নেই
যেমন জীবন আমাদের কাছের অথচ  কাছে নেই।

কেন যে উপন্যাসের পাতাগুলো সত্যি হয় না
পথের পাঁচালির দূর্গা আর বেঁচে নেই।
কিন্তু আমি যে দুর্গাকে  ভালোবাসি কোনো কারণ ছাড়া
কারণ ভলোবাসা তো কাছে নেই।
এই বিকেলের শেষ আলোতে তুমি না ফুরোলেও পারতে
আমি তো দুর্গাকে মারতে চাই নি।