আগুনের পরশমনি

আগুনের পরশমনি
............ ঋষি
===========================================
ছোট রেডিওতে দেবব্রতের গলা
আগুনের পরশমনি ছোঁয়াও  প্রাণে, এই জীবন  .....
আমার সাত বছরের আধপাগলা বোন হাততালি দিয়ে ওঠে
মাকে বলে মা মা আগুনের গান।
মা তখন সেলাই কলে রান্না করতে ব্যাস্ত
আমরা বাবাকে দেখেছি চিরকাল নেশা করে মাকে মারতে।

বাবা মারা যাবার পর
মা কেমন জানি আরো বেশি মেশিনে  খিদে রান্না করতো।
আর আমার আধ পাগলা বোন হাততালি দিয়ে বলতো
মা রেডিওটা চালাও না।
রেডিও চলছে না আজ বহুদিন হলো সেটা আলমারির মাচায়
হা করে আমাদের দেখতো।
আর আমি
চুপচাপ কোনরকম মুখবুজে পৃথিবী পড়তাম।
আসলে  কি জানেন জীবন থেমে গিয়েও থামতে জানে না
তাই ফিরে আসে আবার।

আজ এত বছর পরে
আমার আধপাগলা বোনের জন্মদিনে ওকে একটা রেডিও উপহার দিলাম।
ও আবার হাততালি দিল ,আমি সুইচ ঘোরালাম রেডিওর
দেবব্রতের গলা আগুনের পরশমনি ছোঁয়াও  প্রাণে এই জীবন  .....।
আমি কেঁদে উঠলাম
মা মারা গেছে আজ অনেকদিন হলো।