অপেক্ষার দরজা

অপেক্ষার দরজা
.............. ঋষি
==========================================
অপেক্ষার দরজা খুলবো না বলে
তোকে জড়িয়ে ধরেছি।
কেমন তুই  ,কে তুই ,কেন তুই ,কখন তুই
এসব প্রশ্নের কোনো মানে নেই।
যতক্ষণ না জরুরী জীবনের স্মৃতিদের ককটেলে
একটা লোমহর্ষক গল্প লেখা যায়।

অপেক্ষা
ভিজে চাহুনিতে আমি, তুই মুখোমুখি।
সাথে লেপ্টানো রৌদ্র কুমিরের  আরামের চামড়া
আর কয়েকশো ডেসিবেলে বিদ্যুত উত্পাদনের জুতো পায়ে।
বুকের বোতাম খোলা ভাবনাগুলো
খুব গভীরে বলে।
বহুদিন আদর করি নি তোকে
বহুদিন কাছে টানি নি ,বুকেতে মিশিয়ে নিয়ে।
বহুদিন তোর ঠোঁটে ,ঠোঁট ঘঁষে জ্বালায় নি খিদের মানে
বাঁচার শব্দের বাসরে।
রাতজাগা চোখে চুষে খায় নি তোর রক্তের রস
যন্ত্রণা দিবি আমাকে।

অপেক্ষার দরজা খুলবো না বলে
তোকে জড়িয়ে বেঁচেছি।
কেন এই বাঁচা ,কেমন করে ,কিভাবে ,কতটুকু
সব প্রশ্নের মুখে ঝামা ঘঁষে দাঁত রাখলাম।
তোর স্তনবৃন্তে ফুটে উঠলাম আমি
শিশুর মতন তোকে আঁকড়ে।