কিছু এসে যায় না

কিছু এসে যায় না
................... ঋষি
================================================
আজ  কবিতা বলার অপরাধে
আমার গলার দড়ি চেপে বসছে গ্যালিলিওর মত।
গালের দুপাশে জমে থাকা অন্ধকার দাড়িতে
অসংখ্য রক্ত খেগো জীবিতের বাস।
কিছু এসে যায় না তবু
আমার কবিতার  নটে গাছ কখনো ফুরোবে না।

অসংখ্য প্রলোভন মাড়িয়ে
গুপি গাইনের মতন সাম্রাজ্যের দড়িতে টান মারি।
রাজা কেঁপে ওঠেন কিনা জানি ,
হাত জড়ো করে গুড়িয়ে গেছেন কিনা জানি না।
শুধু জানি কবিতার সাথে নিস্তব্ধে বাস করতে করতে
আমি বদলে গেছি।
কবিতার প্রিয় শরীরে হাত বোলাতে বোলাতে
আমার শরীরে রক্ত আজ ভীষণ শান্ত ।
কবিতার ঠোঁট কামড়ে বের করা নীল রক্ত
এই সভ্যতার নামে গালি।
ভাবনাদের নিব ডুবিয়ে কবিতার কুমারীত্ব হরণ মানে
আমার কাছে কবিতা।

আজ কবিতা বলার অপরাধে
আমার আগে চলে যাওয়া কবিদের ভূত আমার মাথায়।
তাদেরকে স্মরণ করে বলছি
কিছু এসে যায় না  ,আজ কলমের নিবে আকাশ।
প্রতিটা সূর্যাস্তের গল্পগুলো অনুভবে কবিতা
সকালের বাসি মুখে আরো আলো।